印象里，标榜「老」之名的所谓本地食物，几乎从来不是太道地，正宗手艺掌握者大多不擅长网络营销。儿时记忆里的「老味道」藏在人们的认知里，一般靠口口相传，而不是「大众」之点评，由喜欢敲敲打打键盘用一堆 emoji 辅佐描述菜品的年轻人们分享上传。所以更多时候我宁愿吃连锁快餐，他们希望卖得快，我也吃得快，且没什么期待，没有落差，也就不会加重心里对周遭和市井的厌烦感。商店门面为评文明城市修成了统一风格，建了一半的广告牌露着撒满灰尘的蓝光，老房子一栋栋地拆掉。它最透着生命力的东西也消弭了，哪还有什么好值得珍视呢。